COMIENZA LA HOJA EN BLANCO


Distancia incalculable la que se hace
presente si pronunciamos la palabra niebla.
Una luz espesa viene a recogernos para retar a todos los
fantasmas que esperan convertir países lejanos en rutas de un
poema.
Me siento en cualquier lado y copio hasta el más mínimo detalle
de recuerdos que me avisan que se van para siempre. Doy sentido
a mis dedos si los abro en secreto y sanan de su cansancio.
Comienza la hoja en blanco.

FIEBRE DE SÁBADO

Detrás de mí está el lugar más oculto que nunca visitaré:
sembrado desde el aire,
dormitorio de sed
sombra caníbal.

Es sábado y mis ojos se alejan cada vez más mí.
Bebo, sí, escondiéndome de lo que sé;
fumo y me crezco, y me aparto de ayer.

Toso y mi voz se funda como una advertencia.
Miro mi sombra,
peino su color antes de que se marche.

Estoy seguro, cualquier sábado sin mí será hoy,
no estaré, y podré demostrarlo.

LA MONEDA QUE ME ESPERA NO SABE QUIEN SOY

La moneda que me espera no sabe quién soy. Miro las manos con
las que me cruzo intentando saber de donde vienen. Se fue
febrero sin ningún recuerdo; marzo está bien, aunque es lento
y no cesa de llover.
Mañana el mar y la catedral de César, foro inexistente condenado
a la memoria de unos pocos, ¿los mejores?.
Leo poesía, tan despacio que cualquier poema se me antoja una vida
que ya conozco. Odio el punto que acaba el verso. ¿Todos los poetas
son asesinos?